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L'écrivain israélien Aharon Appelfeld est né en 1932 en Bucovine. En 1940 sa mére est
assassinée par les Allemands et il est déporté avec son pére au ghetto de Czernowitz. Quelque
temps apres, il est séparé de son pere qu'il retrouvera bien plus tard en Israél. Durant la
Seconde Guerre mondiale, il survit, apres s'étre évadé du camp de Transnistrie, en se cachant
dans les foréts d'Ukraine ou chez des paysans. Récupeéré par I'’Armée rouge apres la guerre, il
transite par I'ltalie et arrive en Israél en 1946 ou il vit jusqu'a son décés en janvier 2018.

Dans plusieurs de ses ceuvres, Appelfeld tente de représenter la communauté juive
européenne, a la veille de la Seconde Guerre mondiale, en créant une sorte d'espace fictif au
travers duquel il décrit le processus de dissolution de différentes sortes de microcosmes juifs®.
La méme dynamique anime l'intrigue de la nouvelle Badenheim ir nofesh, qui fait I'objet de
cette étude. Si Badenheim est un mot allemand qui signifie « maison du bain » et qui renvoie
dans le contexte du récit a une station thermale, I'expression hébraique figurant dans le titre
original de la nouvelle, ir nofesh, signifie littéralement « ville de villégiature ». Certes, des
lieux de villégiature comme ceci, trés prisés par la classe bourgeoise, existaient réellement en
Europe centrale avant la guerre, mais une ville nommée Badenheim n'existait pas en Autriche.

En revanche, le titre francais Badenheim 1939 précise d'emblée, en donnant I'année du
déroulement de I'événement, qu'il s'agit du moment ou la montée du nazisme et I'éclatement
de la Seconde Guerre mondiale mettent la vie des Juifs européens en danger. De la sorte, ce
lieu, censé accueillir des vacanciers pour un festival de musique qui s'y déroule chaque année,
se transforme tres vite en un ghetto serrant I'étau sur ses habitants.

La métaphore concentrationnaire se dévoile dés le début du récit lorsque les estivants
recoivent la visite des inspecteurs du service sanitaire, qui leur demandent de venir dans leur
bureau afin de se déclarer comme Juifs®. Peu & peu, les espaces dédiés aux loisirs se ferment,
les courriers ne peuvent plus étre envoyés ni réceptionnés, et enfin les portes de Badenheim
sont définitivement fermées.

Dans cette ville autrichienne paisible, des signes avant-coureurs annoncent ainsi la
présence de la mort et préfigurent le moment ou une « locomotive remorquant quatre wagons
de marchandise répugnants* » apparait au tournant des collines pour amener les vacanciers en
Pologne. Si le lecteur se rend compte trés vite du sort qui leur sera réserveé a la fin du récit, les
estivants de Badenheim I'ignorent tout au long de la nouvelle et montent dans les wagons, en
obéissant aveuglement aux ordres.

Je souhaite évoquer, premiérement, le rapport particulier qu'Appelfeld entretient avec la
langue et le langage dans son ceuvre, par une mise en regard avec le theme de la nourriture.

Ensuite, j'analyserai la fonction de la nourriture dans Badenheim, qui apparait comme un
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masque permettant aux vacanciers de dissimuler la réalité inquiétante qui se dessine devant
eux. Enfin j'aborderai les effets de privation de la nourriture sur les estivants ainsi que les

signes de folie qui se découvrent par le biais de certains personnages.
Le rapport entre langue et nourriture chez Appelfeld

En hébreu comme en francais, le mot langue, 1> (lashon), désigne a la fois le muscle
et le langage. En tant qu'organe, la langue nous permet de nous alimenter et de communiquer.
C'est une double fonction qui traverse I'ccuvre appelfeldienne. Ainsi, dans Histoire d'une vie,
un récit autobiographique qui relate la vie de I'écrivain de son enfance & Bucovine dans les
années 30 jusqu'a son arrivée en Israél dans les annees 40, Appelfeld affirme que le yiddish, la
langue que parlait sa grand-mére, avait un autre « son », ou plutdt un autre « goQt », que la
langue allemande, parlée par sa mere. Pour lui, le yiddish évoquait alors « la compote au
pruneaux » que sa grand-mére préparait>. On percoit ainsi ce lien particulier entre langage et
nourriture qui se tisse dés sa plus tendre enfance par le biais de la langue qui donne acceés en
méme temps a la parole et au godt.

Méme si Appelfeld n'était pas pratiquant, on retrouve dans ce parallélisme établi entre la
nourriture et le langage des éléments liés a la tradition juive, comme le rituel pratiqué dans
certaines communautés, selon lequel I’enfant qui apprend a lire doit lécher le miel qui
recouvre les lettres hébraiques inscrites sur sa tablette «jusqu’a D’effacement, donc
I’incorporation de I’écriture®. » L'aliment devient alors lettre et, réciproquement, la lettre
devient aliment et le disciple parvient ainsi a incorporer, a manger les mots, I'écriture, afin
d'acquérir une certaine indépendance dans son expression.

Mais pour Appelfeld, I'apprentissage de I'nébreu a été un processus douloureux,
notamment parce que les événements de la Seconde Guerre mondiale I'avaient brutalement
coupé de sa langue maternelle, I'allemand, la langue des assassins de sa mére. En arrivant en
Israél en 1946, ses mots étaient des « cris étouffés d'un adolescent de quatorze ans, une sorte
d'aphasique qui avait perdu toutes les langues qu'il savait parler’ ». Rappelons qu'hormis le
yiddish et I'allemand, le jeune Appelfeld parlait également le ruthéne et le roumain, langues
officielles de la Bucovine. Comme témoigne I'écrivain dans un entretien réalisé par Keren
Mock en mai 2010, « peu importe la langue, la mére transmet dans une sorte de tendresse, elle
transmet la tendresse avec le lait, la tendresse est dans les mots. [...] du moment que I'on se

coupe de la langue maternelle, il y a une sorte d'abime de son émotionnalité®. »



Apres la guerre, Appelfeld se retrouve « sans langue », et pour lui « tout n'est que chaos,
confusion et peurs infondées’. » Et cest sGrement de ce gouffre, de cet « abime
d'émotionnalité » que surgit l'attention particuliére que I'écrivain porte a la langue et au
langage, comme il le décrit dans son essai Témoignage : « La volonté de dire quelque chose
ne nous a pas quittés méme dans les moments les plus ensommeillés ; mais tout ce que nous
réussissions a dire n'était rien que du bégaiement. Pire encore, des mots de I'ancien
vocabulaire. Et de toute maniére la fausseté. Seulement bien plus tard nous avons compris que
sans nouveaux mots et une nouvelle mélodie, rien ne pourrait se dire™. »

De la sorte, dans Badenheim, les mots, ainsi que la nourriture, viennent pour masquer
I'atroce réalité qui domine ce lieu de villégiature. Comme les anciens mots qui permettent aux
vacanciers de se raccrocher a une réalité révolue, les épisodes qui mettent en scéne les repas et
les mets consommeés par les protagonistes ont pour fonction de dissimuler le processus de

destruction traversé par la ville
La nourriture comme masque

Or, dans l'univers concentrationnaire appelfeldien, la nourriture témoigne aussi du degré
d'assimilation des personnages. D'autant plus que dans la ville de Badenheim, se déroule un
combat permanent entre le camp autrichien et celui des Juifs de I'Est (en allemand ostejuden).
Le camp autrichien est composeé de Juifs assimilés qui languissent de Vienne et de ses délices,
tandis que celui des Juifs de I'Est souhaite retourner aux « sources », c'est-a-dire en Pologne™*.
Comme le montre cette conversation entre Dr Pappenheim et Dr Langman, au sujet de
I'obligation de s'inscrire au service sanitaire en tant que Juifs : lorsque Pappenheim fait I'éloge
des petits commercants juifs de Lodz, il fait remarquer ironiquement que ces derniers « ne se
nourrissent pas de choux », et s'identifie a eux en affirmant : « Je vomis le sport, j'abhorre la
chasse, je n‘ai pas de muscles, j'ai le teint pale, je mange trés peu, je ne bois pas de biére'? ».
Nous pouvons distinguer ici deux éléments essentiels qui viennent souligner les coutumes
culinaires autrichiennes que Papenheim ne partage pas. Il s'agit bien évidemment du « chou »
et de « la biére ». De méme, lorsque le vacancier Karl recoit une lettre de son fils ainé qui
étudie en Autriche dans une école d'officiers, ce dernier raconte qu'il « mangeait fréqguemment
du chou et des saucisses » et « buvait de la biere », ce qui témoigne d'une réelle assimilation
de la culture autrichienne et rend son pére trés fier*,

D'autres symboles culinaires viennent renforcer cette idée d'assimilation de la culture

autrichienne a travers la nourriture, comme la fameuse « tourte aux pommes que tout le



monde appréciait » et qui rappelle le traditionnel apfelstrudel viennois™ : alors que la «
délicieuse odeur [de la tourte] se répandait sur la terrasse » de I'n6tel a Badenheim, quelqu'un
demande naivement « a quelle distance nous sommes de Vienne ? » et on lui répond
simplement « a deux kilométres environ ». Ainsi, « ces mots planent dans I'espace comme des
corbeaux fatigués » et nous informent du processus de déni dans lequel se trouvent les
vacanciers™. Non seulement ils emploient des mots qui se référent & un univers qui n'existe
plus pour eux car leur quotidien est contrdlé a présent par des forces qui leur échappent, mais
en plus, ils continuent a exprimer leur attachement aux rites gastronomiques qui les lient au
rang social de la bourgeoisie autrichienne, comme si aucun doute n'est émis sur leur
assimilation.

Dés les premiéres pages du récit, la patisserie de Badenheim est envahie par les « pales
estivants » dont le patissier ne parvient plus a satisfaire les désirs a cause de « leur faim
insatiable ». Frénétiquement, « ils s'emparaient de tout ce qui leur tombait sous la main. Le
patissier travaillait sans tréve ni répit. Le four ronflait toute la journée. On s'arrachait les
gateaux encore bralants. - Encore un ! Pourquoi n'en prendriez-vous pas encore un ? - Vous
ne me ferez pas sortir d'ici'® ! »

Les phrases courtes témoignent ici de la violence qui accompagne les actes des
vacanciers. La ruée vers la nourriture sucrée leur permet de se voiler la face en investissant
leur énergie dans I'obtention des rares plaisirs qui restent encore a Badenheim, afin de ne pas
affronter la catastrophe qui approche.

Au fur et a mesure que I'étau se resserre sur les habitants de Badenheim, certains ont
tendance & s'empiffrer. Ils s'engraissent et mangent sans retenue'’. De méme, les repas festifs
organisés a Badenheim peuvent étre percus comme un embléeme grotesque de la devise
biblique « mangeons et buvons car demain nous mourrons®® ». Cette expression, que I'on
retrouve dans le Livre d'lsaie, s'emploie aujourd'hui dans le langage courant et souligne un
comportement hédoniste et insouciant. Dans le chapitre 22 du livre d'lsaie, I'expression est
employée dans sa connotation originale, c'est-a-dire en contrepoint aux coutumes de deuil.
Dieu attend de son peuple de craindre la prophétie d'Isaie et de prendre ses responsabilités
afin d'atteindre la rédemption. Mais c'est le contraire qui se passe, et le peuple d'lsraél réagit
en se livrant a une féte hédoniste et jouissive.

De nos jours, les condamnations de ces comportements s'expriment egalement dans la
littérature et les arts, comme le montre le film La Grande bouffe de Marco Ferrari sorti en
1973. Dans ce film, quatre hommes, fatigués de leurs vies ennuyeuses et de leurs désirs

inassouvis, décident, au beau milieu de I'hiver, de s'enfermer dans une villa pour ce qu'ils
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appellent un «séminaire gastronomique », pour en fait se livrer a unsuicide collectif en
mangeant jusqu'a ce que mort s'ensuive. La nourriture acquiert alors une fonction critique, car
elle permet de dévoiler d'une maniére excentrique et parodique le comportement des individus
appartenant a la classe bourgeoise dans une société de consommation.

Cette fonction de critique sociale se retrouve ainsi dans Badenheim, ou la nourriture
participe au processus d'auto-aveuglement des estivants et permet d'insister sur leur déni de la
réalité. De la sorte, alors que le « secret et la crainte » enveloppent les gens, « les gargons
serv[ent] des fraises a la creme », « du café glace », « des cerises blanches » ainsi que « de la
glace & I'ananas™®». Des mets sucrés printaniers qui permettent aux vacanciers de trouver une
certaine consolation et d'échapper un moment a cette situation d'enfermement.

De méme, juste avant le départ pour la Pologne, comme pour une sorte de dernier repas,
« I'nbtel était envahi d'ardbmes délicieux de liqueurs, de chocolat suisse, de vins francais, de
noix de pécan, de conserves de péches de qualité surfine. Les pensionnaires se mirent a table
pour festoyer avec une tranquille délectation® » De cette maniére, les images d'une
alimentation exquise se posent en contrepoint au désespoir, a I'insanité, a lI'alcool, a la drogue,

au suicide et & la mort provoqués par la privation de nourriture®.
Privation de nourriture et folie

En effet, lorsque la ville se retrouve entierement fermée, le camion de ravitaillement ne
peut plus approvisionner la réserve de nourriture et de boissons?. Par conséquent, les
estivants découvrent de plus en plus de signes de folie, d'autodestruction et de dépression. En
témoigne le comportement des lecteurs, des fréres jumeaux identiques, qui ne mangent plus et
boivent seulement du café®®. En revanche, les musiciens boivent et mangent avec excés pour
sombrer ensuite dans une lourde tristesse ou dans la mélancolie®. Ces attitudes se rapprochent
en effet des névroses psychologiques liées aux troubles alimentaires tels que I'anorexie et la

boulimie.

En méme temps que les personnages de Badenheim perdent peu a peu le plaisir procuré
par la consommation de la nourriture, qui n'est plus aussi abondante qu'avant, certains perdent
aussi l'acceés au langage. Ainsi, les musiciens, le boulanger et le maitre d'hotel, qui sont censés
prendre en charge les différents divertissements des vacanciers, sont frappes par le
bégaiement®. Ou, pour donner le terme précis en hébreu, il s'agit du mot ni> (ilgout) de la

racine 3.5.v (ayin, lamed, gimel) qui désigne plutot un défaut dans la capacité de s'exprimer?®.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Suicide_collectif

Comme la nourriture vient & manquer, certaines personnes s'introduisent par effraction
dans la pharmacie afin de voler des drogues pour se nourrir?’. D'autres boivent et fument &
I'excés et ne s'expriment plus d'une maniere cohérente, mélangeant le yiddish avec le polonais
ou encore avec I'hébreu®. Ils perdent leur appétit et ne touchent plus aux rares plats qui leur
sont présentés, méme s'il s'agit de mets exquis. 1l peut sembler alors que la perte de I'envie de
manger précede la dégénérescence du langage.

Treés revendicative également est la dissolution de tout lien au judaisme qui se manifeste
a travers I'évocation de la nourriture. Ainsi, lorsque le vieux rabbin arrive a Badenheim, et
demande si le vin qu'on lui sert est casher, le maitre d'hdtel ne sait pas de quoi il parle®®. Dans
ce contexte, la problématique de I'assimilation qui se révele a travers le lien a la nourriture se
manifeste également dans I'épisode ou la serveuse, moitié juive, dans un coup de folie,
propose a tout le monde de godter de sa chair fraiche :

« La métisse se leva a ce moment. Elle enleva ses bas en annoncgant qu'elle invitait tous
les ivrognes et les goinfres a golter de ce morceau autrichien. Elle était completement ivre.
[...]

- Cette chair n'est-elle pas savoureuse ?

Elle fonga droit sur le docteur Papenheim.

- Bien sdr, dit-il.

-Alors, prenez un couteau, coupez !

- Est-ce que je suis un bourreau ?

[-]

- Alors, moi, je vais couper !

Toute en parlant, elle commenca a se taillader sa cuisse.

Un brouhaha s'éleva. On fit venir Martin. Le sang coulait sur le plancher®. »

Or, le terme employé dans la version hébraique pour décrire la serveuse, bat taarovet,
qui peut se traduire littéralement par « fille de mélange », renvoie entre autres en hébreu et
selon les préceptes judaiques au mot « batarde », ou encore au terme « impure ». Alors que le
texte original insiste sur la connotation péjorative du mot qui désigne un étre non reconnu par
la société, la traductrice Arlette Pierrot choisit de rendre ce mot par « métisse » qui signifie un
étre croisé, ayant des origines différentes.

Il apparait alors que cette figure de la serveuse batarde, moitié juive moitié non-juive,
incarne le message delivré dans Badenheim sur la volonté des Juifs européens de s'immiscer
dans les nations ou ils vivaient et d'abandonner leurs coutumes ancestrales. Cet épisode

d'automutilation de la serveuse rappelle aussi, d'une maniere détournée, l'accusation de
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meurtre rituel a I'encontre des Juifs : le crime rituel serait I’assassinat d’un jeune enfant
chrétien non pubere pour le torturer, le sacrifier et préparer avec son sang des pains azymes
pour la Paque juive. Ainsi, la serveuse de Bedenheim, cet étre hybride, semble s'accuser a la
fois de sa judéité et de sa non judeité, et finalement « le désespoir lui [...] fait perdre la
téte>. »

Nous pouvons également constater que la nourriture joue un réle dans la constitution du
stéréotype antisémite qu'Appelfeld évoque ici sous une forme de figure carnavalesque par le
biais de la serveuse. En effet, dans cette scene, c'est une femme qui n'est pas tout a fait juive,
qui demande a un homme juif de manger sa chair contrairement au crime rituel ou, selon
I'imaginaire antisémite, les juifs seraient des sortes de cannibales qui utiliseraient du sang
humain pour confectionner des galettes pour Paque.

Dans le méme élan, par le biais de ces clichés allégoriques, Appelfeld pointe la fragilité
de l'image, en suggérant qu'il faut tout de méme se méfier de la transparence de la
représentation pour ne pas réduire les étre humains a des figures figées ou essentialisées,
comme le stipulent certaines doctrines totalitaires®.

A la fin du récit, de nombreux cadavres sont enterrés a l'arriere du jardin et la mort
semble dominer I'espace concentrationnaire romanesque. Mais malgré cela, jusqu'a la derniére
minute, les vacanciers continuent a s'attacher aux aliments rudimentaires, et montent dans le
train qui est censé les amener en Pologne avec une bouteille de limonade et une tablette de
chocolat comme provisions™®.

Cette étude permet de faire valoir le rdle que joue I'alimentation dans la parodie sociale
de Badenheim. Le rapprochement établi entre la langue et la nourriture évoque les dangers de
I'assimilation & la veille de la Seconde Guerre mondiale. « L'Histoire avec sa grande hache®* »
nous a montré le résultat désastreux du processus d'émancipation que la population juive
européenne a traversé depuis la fin du XV111° siécle, et qui arrive a son point culminant dans
les années 1920. Dans Badenheim, l'illusion de l'assimilation trouve son embleme dans la
figure hybride de la serveuse, bat hataarovet, I'impure, qui sombre dans la folie en proposant
sa chair comme nourriture aux Juifs. Ainsi, ni I'assimilation des coutumes alimentaires, ni
I'assimilation de la langue ne permettent aux estivants de Badenheim, prisonniers de cette
métaphore concentrationnaire, d'accéder a la liberté et d'étre admis dans leur pays d'accueil.
Comme Appelfeld en arrivant en Israél, ils restent « sans langue » frappés par le bégaiement,

affamés de nourriture et de culture.
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