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L'écrivain israélien Aharon Appelfeld est né en 1932 en Bucovine. En 1940 sa mère est 

assassinée par les Allemands et il est déporté avec son père au ghetto de Czernowitz. Quelque 

temps après, il est séparé de son père qu'il retrouvera bien plus tard en Israël. Durant la 

Seconde Guerre mondiale, il survit, après s'être évadé du camp de Transnistrie, en se cachant 

dans les forêts d'Ukraine ou chez des paysans. Récupéré par l'Armée rouge après la guerre, il 

transite par l'Italie et arrive en Israël en 1946 où il vit jusqu'à son décès en janvier 2018.   

Dans plusieurs de ses œuvres, Appelfeld tente de représenter la communauté juive 

européenne, à la veille de la Seconde Guerre mondiale, en créant une sorte d'espace fictif au 

travers duquel il décrit le processus de dissolution de différentes sortes de microcosmes juifs
2
. 

La même dynamique anime l'intrigue de la nouvelle Badenheim ir nofesh, qui fait l'objet de 

cette étude. Si Badenheim est un mot allemand qui signifie « maison du bain » et qui renvoie 

dans le contexte du récit à une station thermale, l'expression hébraïque figurant dans le titre 

original de la nouvelle, ir nofesh, signifie littéralement « ville de villégiature ». Certes, des 

lieux de villégiature comme ceci, très prisés par la classe bourgeoise, existaient réellement en 

Europe centrale avant la guerre, mais une ville nommée Badenheim n'existait pas en Autriche.  

En revanche, le titre français Badenheim 1939 précise d'emblée, en donnant l'année du 

déroulement de l'événement, qu'il s'agit du moment où la montée du nazisme et l'éclatement 

de la Seconde Guerre mondiale mettent la vie des Juifs européens en danger. De la sorte, ce 

lieu, censé accueillir des vacanciers pour un festival de musique qui s'y déroule chaque année, 

se transforme très vite en un ghetto serrant l'étau sur ses habitants.  

La métaphore concentrationnaire se dévoile dès le début du récit lorsque les estivants 

reçoivent la visite des inspecteurs du service sanitaire, qui leur demandent de venir dans leur 

bureau afin de se déclarer comme Juifs
3
. Peu à peu, les espaces dédiés aux loisirs se ferment, 

les courriers ne peuvent plus être envoyés ni réceptionnés, et enfin les portes de Badenheim 

sont définitivement fermées.  

Dans cette ville autrichienne paisible, des signes avant-coureurs annoncent ainsi la 

présence de la mort et préfigurent le moment où une « locomotive remorquant quatre wagons 

de marchandise répugnants
4
 » apparaît au tournant des collines pour amener les vacanciers en 

Pologne. Si le lecteur se rend compte très vite du sort qui leur sera réservé à la fin du récit, les 

estivants de Badenheim l'ignorent tout au long de la nouvelle et montent dans les wagons, en 

obéissant aveuglement aux ordres. 

Je souhaite évoquer, premièrement, le rapport particulier qu'Appelfeld entretient avec la 

langue et le langage dans son œuvre, par une mise en regard avec le thème de la nourriture. 

Ensuite, j'analyserai la fonction de la nourriture dans Badenheim, qui apparaît comme un 
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masque permettant aux vacanciers de dissimuler la réalité inquiétante qui se dessine devant 

eux. Enfin j'aborderai les effets de privation de la nourriture sur les estivants ainsi que les 

signes de folie qui se découvrent par le biais de certains personnages. 

Le rapport entre langue et nourriture chez Appelfeld 

En hébreu comme en français, le mot langue, לשון (lashon), désigne à la fois le muscle 

et le langage. En tant qu'organe, la langue nous permet de nous alimenter et de communiquer. 

C'est une double fonction qui traverse l'œuvre appelfeldienne. Ainsi, dans Histoire d'une vie, 

un récit autobiographique qui relate la vie de l'écrivain de son enfance à Bucovine dans les 

années 30 jusqu'à son arrivée en Israël dans les années 40, Appelfeld affirme que le yiddish, la 

langue que parlait sa grand-mère, avait un autre « son », ou plutôt un autre « goût », que la 

langue allemande, parlée par sa mère. Pour lui, le yiddish évoquait alors « la compote au 

pruneaux » que sa grand-mère préparait
5
. On perçoit ainsi ce lien particulier entre langage et 

nourriture qui se tisse dès sa plus tendre enfance par le biais de la langue qui donne accès en 

même temps à la parole et au goût.  

Même si Appelfeld n'était pas pratiquant, on retrouve dans ce parallélisme établi entre la 

nourriture et le langage des éléments liés à la tradition juive, comme le rituel pratiqué dans 

certaines communautés, selon lequel l’enfant qui apprend à lire doit lécher le miel qui 

recouvre les lettres hébraïques inscrites sur sa tablette « jusqu’à l’effacement, donc 

l’incorporation de l’écriture
6
. » L'aliment devient alors lettre et, réciproquement, la lettre 

devient aliment et le disciple parvient ainsi à incorporer, à manger les mots, l'écriture, afin 

d'acquérir une certaine indépendance dans son expression.  

Mais pour Appelfeld, l'apprentissage de l'hébreu a été un processus douloureux, 

notamment parce que les événements de la Seconde Guerre mondiale l'avaient brutalement 

coupé de sa langue maternelle, l'allemand, la langue des assassins de sa mère. En arrivant en 

Israël en 1946, ses mots étaient des « cris étouffés d'un adolescent de quatorze ans, une sorte 

d'aphasique qui avait perdu toutes les langues qu'il savait parler
7
 ». Rappelons qu'hormis le 

yiddish et l'allemand, le jeune Appelfeld parlait également le ruthène et le roumain, langues 

officielles de la Bucovine. Comme témoigne l'écrivain dans un entretien réalisé par Keren 

Mock en mai 2010, « peu importe la langue, la mère transmet dans une sorte de tendresse, elle 

transmet la tendresse avec le lait, la tendresse est dans les mots. [...] du moment que l'on se 

coupe de la langue maternelle, il y a une sorte d'abîme de son émotionnalité
8
. »  
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Après la guerre, Appelfeld se retrouve « sans langue », et pour lui « tout n'est que chaos, 

confusion et peurs infondées
9
. » Et c'est sûrement de ce gouffre, de cet « abîme 

d'émotionnalité » que surgit l'attention particulière que l'écrivain porte à la langue et au 

langage, comme il le décrit dans son essai Témoignage : « La volonté de dire quelque chose 

ne nous a pas quittés même dans les moments les plus ensommeillés ; mais tout ce que nous 

réussissions à dire n'était rien que du bégaiement. Pire encore, des mots de l'ancien 

vocabulaire. Et de toute manière la fausseté. Seulement bien plus tard nous avons compris que 

sans nouveaux mots et une nouvelle mélodie, rien ne pourrait se dire
10

. »  

De la sorte, dans Badenheim, les mots, ainsi que la nourriture, viennent pour masquer 

l'atroce réalité qui domine ce lieu de villégiature. Comme les anciens mots qui permettent aux 

vacanciers de se raccrocher à une réalité révolue, les épisodes qui mettent en scène les repas et 

les mets consommés par les protagonistes ont pour fonction de dissimuler le processus de 

destruction traversé par la ville 

La nourriture comme masque 

Or, dans l'univers concentrationnaire appelfeldien, la nourriture témoigne aussi du degré 

d'assimilation des personnages. D'autant plus que dans la ville de Badenheim, se déroule un 

combat permanent entre le camp autrichien et celui des Juifs de l'Est (en allemand ostejuden). 

Le camp autrichien est composé de Juifs assimilés qui languissent de Vienne et de ses délices, 

tandis que celui des Juifs de l'Est souhaite retourner aux « sources », c'est-à-dire en Pologne
11

. 

Comme le montre cette conversation entre Dr Pappenheim et Dr Langman, au sujet de 

l'obligation de s'inscrire au service sanitaire en tant que Juifs : lorsque Pappenheim fait l'éloge 

des petits commerçants juifs de Lodz, il fait remarquer ironiquement que ces derniers « ne se 

nourrissent pas de choux », et s'identifie à eux en affirmant : « Je vomis le sport, j'abhorre la 

chasse, je n'ai pas de muscles, j'ai le teint pâle, je mange très peu, je ne bois pas de bière
12

 ». 

Nous pouvons distinguer ici deux éléments essentiels qui viennent souligner les coutumes 

culinaires autrichiennes que Papenheim ne partage pas. Il s'agit bien évidemment du « chou » 

et de « la bière ». De même, lorsque le vacancier Karl reçoit une lettre de son fils aîné qui 

étudie en Autriche dans une école d'officiers, ce dernier raconte qu'il « mangeait fréquemment 

du chou et des saucisses » et « buvait de la bière », ce qui témoigne d'une réelle assimilation 

de la culture autrichienne et rend son père très fier
13

.  

D'autres symboles culinaires viennent renforcer cette idée d'assimilation de la culture 

autrichienne à travers la nourriture, comme la fameuse « tourte aux pommes que tout le 
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monde appréciait » et qui rappelle le traditionnel apfelstrudel viennois
14

 : alors que la « 

délicieuse odeur [de la tourte] se répandait sur la terrasse » de l'hôtel à Badenheim, quelqu'un 

demande naïvement « à quelle distance nous sommes de Vienne ? » et on lui répond 

simplement « à deux kilomètres environ ». Ainsi, « ces mots planent dans l'espace comme des 

corbeaux fatigués » et nous informent du processus de déni dans lequel se trouvent les 

vacanciers
15

. Non seulement ils emploient des mots qui se réfèrent à un univers qui n'existe 

plus pour eux car leur quotidien est contrôlé à présent par des forces qui leur échappent, mais 

en plus, ils continuent à exprimer leur attachement aux rites gastronomiques qui les lient au 

rang social de la bourgeoisie autrichienne, comme si aucun doute n'est émis sur leur 

assimilation.  

Dès les premières pages du récit, la pâtisserie de Badenheim est envahie par les « pâles 

estivants » dont le pâtissier ne parvient plus à satisfaire les désirs à cause de « leur faim 

insatiable ». Frénétiquement, « ils s'emparaient de tout ce qui leur tombait sous la main. Le 

pâtissier travaillait sans trêve ni répit. Le four ronflait toute la journée. On s'arrachait les 

gâteaux encore brûlants. - Encore un ! Pourquoi n'en prendriez-vous pas encore un ? - Vous 

ne me ferez pas sortir d'ici
16

 ! »  

Les phrases courtes témoignent ici de la violence qui accompagne les actes des 

vacanciers. La ruée vers la nourriture sucrée leur permet de se voiler la face en investissant 

leur énergie dans l'obtention des rares plaisirs qui restent encore à Badenheim, afin de ne pas 

affronter la catastrophe qui approche.  

Au fur et à mesure que l'étau se resserre sur les habitants de Badenheim, certains ont 

tendance à s'empiffrer. Ils s'engraissent et mangent sans retenue
17

. De même, les repas festifs 

organisés à Badenheim peuvent être perçus comme un emblème grotesque de la devise 

biblique « mangeons et buvons car demain nous mourrons
18

 ». Cette expression, que l'on 

retrouve dans le Livre d'Isaïe, s'emploie aujourd'hui dans le langage courant et souligne un 

comportement hédoniste et insouciant. Dans le chapitre 22 du livre d'Isaïe, l'expression est 

employée dans sa connotation originale, c'est-à-dire en contrepoint aux coutumes de deuil. 

Dieu attend de son peuple de craindre la prophétie d'Isaïe et de prendre ses responsabilités 

afin d'atteindre la rédemption. Mais c'est le contraire qui se passe, et le peuple d'Israël réagit 

en se livrant à une fête hédoniste et jouissive.  

De nos jours, les condamnations de ces comportements s'expriment également dans la 

littérature et les arts, comme le montre le film La Grande bouffe de Marco Ferrari sorti en 

1973. Dans ce film, quatre hommes,  fatigués de leurs vies ennuyeuses et de leurs désirs 

inassouvis, décident, au beau milieu de l'hiver, de s'enfermer dans une villa pour ce qu'ils 
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appellent un « séminaire gastronomique », pour en fait se livrer à un suicide collectif en 

mangeant jusqu'à ce que mort s'ensuive. La nourriture acquiert alors une fonction critique, car 

elle permet de dévoiler d'une manière excentrique et parodique le comportement des individus 

appartenant à la classe bourgeoise dans une société de consommation.  

Cette fonction de critique sociale se retrouve ainsi dans Badenheim, où la nourriture 

participe au processus d'auto-aveuglement des estivants et permet d'insister sur leur déni de la 

réalité. De la sorte, alors que le « secret et la crainte » enveloppent les gens, « les garçons 

serv[ent] des fraises à la crème », « du café glacé », « des cerises blanches » ainsi que « de la 

glace à l'ananas
19

». Des mets sucrés printaniers qui permettent aux vacanciers de trouver une 

certaine consolation et d'échapper un moment à cette situation d'enfermement.  

De même, juste avant le départ pour la Pologne, comme pour une sorte de dernier repas, 

« l'hôtel était envahi d'arômes délicieux de liqueurs, de chocolat suisse, de vins français, de 

noix de pécan, de conserves de pêches de qualité surfine. Les pensionnaires se mirent à table 

pour festoyer avec une tranquille délectation
20

 » De cette manière, les images d'une 

alimentation exquise se posent en contrepoint au désespoir, à l'insanité, à l'alcool, à la drogue, 

au suicide et à la mort provoqués par la privation de nourriture
21

. 

Privation de nourriture et folie 

En effet, lorsque la ville se retrouve entièrement fermée, le camion de ravitaillement ne 

peut plus approvisionner la réserve de nourriture et de boissons
22

. Par conséquent, les 

estivants découvrent de plus en plus de signes de folie, d'autodestruction et de dépression. En 

témoigne le comportement des lecteurs, des frères jumeaux identiques, qui ne mangent plus et 

boivent seulement du café
23

. En revanche, les musiciens boivent et mangent avec excès pour 

sombrer ensuite dans une lourde tristesse ou dans la mélancolie
24

. Ces attitudes se rapprochent 

en effet des névroses psychologiques liées aux troubles alimentaires tels que l'anorexie et la 

boulimie.  

 

En même temps que les personnages de Badenheim perdent peu à peu le plaisir procuré 

par la consommation de la nourriture, qui n'est plus aussi abondante qu'avant, certains perdent 

aussi l'accès au langage. Ainsi, les musiciens, le boulanger et le maître d'hôtel, qui sont censés 

prendre en charge les différents divertissements des vacanciers, sont frappés par le 

bégaiement
25

. Ou, pour donner le terme précis en hébreu, il s'agit du mot ּתעילגו  (ilgout) de la 

racine ע.ל.ג (ayin, lamed, gimel) qui désigne plutôt un défaut dans la capacité de s'exprimer
26

. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Suicide_collectif
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Comme la nourriture vient à manquer, certaines personnes s'introduisent par effraction 

dans la pharmacie afin de voler des drogues pour se nourrir
27

. D'autres boivent et fument à 

l'excès et ne s'expriment plus d'une manière cohérente, mélangeant le yiddish avec le polonais 

ou encore avec l'hébreu
28

. Ils perdent leur appétit et ne touchent plus aux rares plats qui leur 

sont présentés, même s'il s'agit de mets exquis. Il peut sembler alors que la perte de l'envie de 

manger précède la dégénérescence du langage. 

Très revendicative également est la dissolution de tout lien au judaïsme qui se manifeste 

à travers l'évocation de la nourriture. Ainsi, lorsque le vieux rabbin arrive à Badenheim, et 

demande si le vin qu'on lui sert est casher, le maître d'hôtel ne sait pas de quoi il parle
29

. Dans 

ce contexte, la problématique de l'assimilation qui se révèle à travers le lien à la nourriture se 

manifeste également dans l'épisode où la serveuse, moitié juive, dans un coup de folie, 

propose à tout le monde de goûter de sa chair fraîche : 

« La métisse se leva à ce moment. Elle enleva ses bas en annonçant qu'elle invitait tous 

les ivrognes et les goinfres à goûter de ce morceau autrichien. Elle était complètement ivre. 

[...] 

- Cette chair n'est-elle pas savoureuse ? 

Elle fonça droit sur le docteur Papenheim. 

- Bien sûr, dit-il. 

-Alors, prenez un couteau, coupez ! 

- Est-ce que je suis un bourreau ? 

[...] 

- Alors, moi, je vais couper ! 

Toute en parlant, elle commença à se taillader sa cuisse.  

Un brouhaha s'éleva. On fit venir Martin. Le sang coulait sur le plancher
30

. »  

Or, le terme employé dans la version hébraïque pour décrire la serveuse, bat taarovet, 

qui peut se traduire littéralement par « fille de mélange », renvoie entre autres en hébreu et 

selon les préceptes judaïques au mot « bâtarde », ou encore au terme « impure ». Alors que le 

texte original insiste sur la connotation péjorative du mot qui désigne un être non reconnu par 

la société, la traductrice Arlette Pierrot choisit de rendre ce mot par « métisse » qui signifie un 

être croisé, ayant des origines différentes.  

Il apparaît alors que cette figure de la serveuse bâtarde, moitié juive moitié non-juive, 

incarne le message délivré dans Badenheim sur la volonté des Juifs européens de s'immiscer 

dans les nations où ils vivaient et d'abandonner leurs coutumes ancestrales. Cet épisode 

d'automutilation de la serveuse rappelle aussi, d'une manière détournée, l'accusation de 
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meurtre rituel à l'encontre des Juifs : le crime rituel serait l’assassinat d’un jeune enfant 

chrétien non pubère pour le torturer, le sacrifier et préparer avec son sang des pains azymes 

pour la Pâque juive. Ainsi, la serveuse de Bedenheim, cet être hybride, semble s'accuser à la 

fois de sa judéité et de sa non judéité, et finalement « le désespoir lui [...] fait perdre la 

tête
31

. » 

Nous pouvons également constater que la nourriture joue un rôle dans la constitution du 

stéréotype antisémite qu'Appelfeld évoque ici sous une forme de figure carnavalesque par le 

biais de la serveuse. En effet, dans cette scène, c'est une femme qui n'est pas tout à fait juive, 

qui demande à un homme juif de manger sa chair contrairement au crime rituel où, selon 

l'imaginaire antisémite, les juifs seraient des sortes de cannibales qui utiliseraient du sang 

humain pour confectionner des galettes pour Pâque.  

Dans le même élan, par le biais de ces clichés allégoriques, Appelfeld pointe la fragilité 

de l'image, en suggérant qu'il faut tout de même se méfier de la transparence de la 

représentation pour ne pas réduire les être humains à des figures figées ou essentialisées, 

comme le stipulent certaines doctrines totalitaires
32

.  

À la fin du récit, de nombreux cadavres sont enterrés à l'arrière du jardin et la mort 

semble dominer l'espace concentrationnaire romanesque. Mais malgré cela, jusqu'à la dernière 

minute, les vacanciers continuent à s'attacher aux aliments rudimentaires, et montent dans le 

train qui est censé les amener en Pologne avec une bouteille de limonade et une tablette de 

chocolat comme provisions
33

.  

Cette étude permet de faire valoir le rôle que joue l'alimentation dans la parodie sociale 

de Badenheim. Le rapprochement établi entre la langue et la nourriture évoque les dangers de 

l'assimilation à la veille de la Seconde Guerre mondiale. « L'Histoire avec sa grande hache
34

 » 

nous a montré le résultat désastreux du processus d'émancipation que la population juive 

européenne a traversé depuis la fin du XVIII
e
 siècle, et qui arrive à son point culminant dans 

les années 1920.  Dans Badenheim, l'illusion de l'assimilation trouve son emblème dans la 

figure hybride de la serveuse, bat hataarovet, l'impure, qui sombre dans la folie en proposant 

sa chair comme nourriture aux Juifs. Ainsi, ni l'assimilation des coutumes alimentaires, ni 

l'assimilation de la langue ne permettent aux estivants de Badenheim, prisonniers de cette 

métaphore concentrationnaire, d'accéder à la liberté et d'être admis dans leur pays d'accueil. 

Comme Appelfeld en arrivant en Israël, ils restent « sans langue » frappés par le bégaiement, 

affamés de nourriture et de culture. 
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